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Anarquía y cosmología:  
Bakunin entre infinitos

enchufes, automóviles. En otros términos, la cul-
tura como universo simbólico, como institución 
imaginaria que irremisiblemente digerimos. Una 
pregunta: ¿Qué ha pasado con nuestra imaginación 
desde que abandonamos, en las ciudades específi-
camente, la contemplación nocturna de los astros 
y planetas? Es errado pensar que la escritura es 
un patrimonio fundado en una fecha específica 
de las antiguas civilizaciones. ¿Qué es lo que ha 
venido primero? ¿Leer o escribir? ¿El lenguaje es 
fruto del pensamiento o el pensamiento es fruto 
del lenguaje? ¿Qué es el pensamiento? ¿Qué es el 
lenguaje? Mirar el cielo estrellado y reconocer sus 
patrones y códigos es una forma de lectura, así 
como distinguir aves, vientos, gestos.

¿Qué implicancias puede tener esta condición 
en nuestro pensamiento? Max Nettlau (1865-1944), 
pensador e historiador anarquista, consideró que 
en el reino de la abstracción residía uno de los orí-
genes de la mentalidad autoritaria, quizás el más 

El lenguaje es un territorio que se abre a través de 
rutas laberínticas. Nuestro pensamiento, alimen-
tándose de éste, tiende a perderse fácilmente en 
indeterminados grados de abstracción, acudiendo 
a múltiples códigos para dar una explicación racio-
nal o verdadera a la realidad: lenguaje filosófico, 
científico, matemático, teológico, etcétera, en cada 
uno de ellos los conceptos toman su propia signi-
ficación alusiva a una verdad inmutable. También 
podría ser al revés: este movimiento es contrario, 
y es el lenguaje el que se nutre de nuestro pen-
samiento. La búsqueda de las fuentes parece ser 
un movimiento introspectivo inevitable, que de un 
modo u otro llega a nosotros a través de la cultura, 
concatenación de cuerpos y percepciones moldea-
das por determinadas estructuras e instituciones, 
que podrían ser llamadas: familia, trabajo, escuela, 
dios, números infinitos, figuras geométricas, di-
nero, proporción aurea, e incluso hoteles, centros 
comerciales, barcos, aviones, postes eléctricos, 

insidioso de todos, «porque vició la vida intelectual 
y moral de los seres humanos en grado sumo, a la 
vez que sirvió para justificar las más directas y bru-
tales violencias inquisitivas»1. Según su percepción, 
la facultad de reunir patrones sobre las cualidades 
de cada objeto influyó en la construcción de un ente 
abstracto poseedor de todas las buenas cualidades 
y virtudes, «un fetiche divino por ensanchamiento 
de aquellas cualidades poseídas hasta un extremo 

1	 Max Nettlau. «El reino fatal de la abstracción, una de las 
fuentes de la autoridad». En: Revista Blanca, n°338, 30 de 
junio de 1936.
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Ciertamente, en nuestros laberintos del idioma, 
el concepto «anarquía» es errático y suele atri-
buirse a sinfín de fenómenos. Sin embargo, no es 
necesario ir demasiado lejos para comprender las 
características fundamentales de una inteligencia 
anarquista, dado que las referencias se encuentran 
en su misma fuente.

¿Qué significa la palabra griega an-arquía? «An» 
es la negación de «arquía», la que a su vez proviene 
del griego ἡ ἀρχή (hé arché), concepto que tiene 
doble significado: por un lado, es «comienzo», 
«origen», «principio»; por otro lado, es «mando», 
«poder», «autoridad». Cuando esta palabra se uti-
liza en plural, según su contexto significa «cargos 
(públicos)» o «potencias celestiales». El verbo que 
le corresponde, ἀρχεύω (archéō), se traduce como 
«mandar», «reinar». Así, cuando hablamos de «anar-
quía» decimos «sin principio» o «sin autoridad», «sin 
origen» o «sin poder».

Sin embargo, es importante mencionar que 
hay un aspecto netamente léxico que persigue al 
conjunto de expresiones del pensamiento anar-
quista: el amplio uso del concepto «anarquía», 
estigmatizado con una alta carga de negatividad. 

El mito señala que las ausencias de gobiernos se tra-
ducen en anarquía, lo que en otros términos es un 
estado social de caos y violencia descontrolada. 
Nuestra formación escolar nos acercó a este tér-
mino en relación a la historia nacional, señalando 
segmentos de la línea cronológica de la Historia 
donde la confusión política, desconfigurada des-
de el centro de la sociedad, desestabilizaba todo 
el cuerpo social, llevándolo a un colapso general, 
solo controlable con las fuerzas de un Leviatán. La 
anarquía, básicamente, es insostenible, no tiene 
continuidad: no hay sociedad posible sin un cuerpo 
legal que establezca límites a partir de un centro 
de emanación de Poder. El cine y la literatura, que 
también actuaron en nuestra primera educación, 
fortalecieron esta imagen, sobre todo porque fo-
mentaron la caricatura del contradictorio anarquis-
ta-justiciero-nihilista-ponebombas, o bien de los 
ambientes delictuales como entornos anárquicos, 
en tanto espacios marginales de la ley en constante 
conflicto con las fuerzas del orden (policías, super-
héroes, padres de familia, etc.).

Podríamos seguir enumerando los epítetos 
de la anarquía. Como suele ocurrir, la comprensión 

infinito de sublimidad». Por ello, el punto de vista 
autoritario desea que los otros se adapten a las 
normas de la conducta consideradas como nor-
males, en tanto uno de los terrenos donde opera 
la abstracción es en la organización: por ejemplo, 
de la creación de ficciones divinas, se sostiene y 
justifica históricamente la constitución del Estado 
como órgano necesario de toda sociedad, aunque 
siempre separado de ella2. Esta ficción sostiene que 
formamos parte de un plan cósmico determinado 
por Dios donde el Estado actúa como garante y 
guía de la sociedad civil, a la que mantiene estable 
bajo un marco de leyes, reformas y guerras, que 
moldean la estructura de la nación.

En contraposición a esta noción, podemos 
interrogarnos sobre el origen de la mentalidad 
anarquista ¿Qué factores incidieron en la emergen-
cia del vocablo «anarquía»? ¿Desde qué posición 
comienza a articularse el pensamiento ácrata? 

2	 Véase: Camilo Berneri. La apoteosis imperial. Santiago de 
Chile : Editorial Eleuterio, 2019. Disponible para descarga 
en el sitio web de la editorial.
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de los conceptos muta según la perspectiva en que 
sean aprehendidos. Los moldes varían en cada 
contexto. Por ejemplo, los usos que pueden encon-
trarse acerca de la anarquía en el ámbito filosófico 
y teológico. Dado que su traducción literal es «sin 
principio», es un sugerente concepto para reflexio-
nar sobre problemas ontológicos en clave fenome-
nológica. Por ejemplo, el filósofo lituano-francés 
Emmanuel Lévinas (1906-1995), escribió un ensayo 
titulado «Humanismo y anarquía»3 donde plantea 
la alteridad en un campo de relaciones pre-original, 
an-árquico, sin principio, que sumerge a la represen-
tativa ilusión del humanismo que razona según un 
lógos que es comienzo y origen, «correlativo del vacío 
sin pasado de la libertad». Se trata, por ende, de una 
crítica a la ontología (idea del Principio Absoluto) 
que se posiciona desde una anarquía esencial, punto 
de partida de la multiplicidad: en la relación con el 
Otro, que es «cuando el rostro se presenta y reclama 

3	 Emmanuel Lévinas. Humanismo del otro hombre. México 
D.F.: Siglo XXI, 1974.
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justicia», se atraviesa un principio, como señala en 
su popular ensayo Totalidad e infinito4.

Llevado a un plano netamente político, la idea 
de la anarquía es útil tanto para historiadores como 
para antropólogos para referirse al mundo salvaje, 
a los primitivos, en tanto sociedades sin Estado, ni 
instituciones. Esto, evidentemente, suele ser con-
fuso, ya que cierto consenso sostiene que la idea 
y práctica de la anarquía existe en tanto hay una 
idea y práctica de gobierno, es decir, de ejercicio del 
poder político. Efectivamente, designar como «anár-
quico» al universo primitivo no aporta a resolver 
los modos en que se sobrellevaba el problema de 
la distribución del poder dentro de una sociedad. 
Sin duda, como el canon general del pensamiento 
occidental restringe el concepto de «sociedad» para 
un contexto netamente estatal (o bien, donde el 
poder está separado de la sociedad, administrado 
por supuestos especialistas del orden público), no 
alcanza a notar las complejidades del entramado 
de relaciones en comunidades que no comparten la 
misma experiencia espacial e histórica: solo existes 
si eres ciudadano, partícipe de la sociedad civil. Al 
mismo tiempo, la categoría no convence al anarquis-
mo social, identificado con el lema de la «destruc-
ción de todo poder político» que, bajo la pluma de 
Bakunin, se enunció como objetivo revolucionario 
del socialismo antiautoritario, reunido en el Valle 
de Saint-Imier en 1872. Esta lectura plantea que las 

4	 Emmanuel Lévinas. Totalidad e infinito. Salamanca: 
Sígueme, 2002. P. 298.

influencias que dieron forma al ideario anarquista 
están circunscritas al contexto europeo, por lo que 
sus formas deben rastrearse considerando esta gé-
nesis. Toda alusión que remita a mundos previos es 
sencillamente confundir el anarquismo.

En los orígenes del anarquismo como movi-
miento político y social, en los días de septiembre 
de 1872 en el Congreso de Saint-Imier, esta palabra 
se expresa tanto en su sentido naturalista como 
político. Una insigne obra de dicha época es, por 
ejemplo, Dios y el Estado de Mijaíl Bakunin, donde ya 
se puede vislumbrar los dos tópicos que interesaban 
a este reconocido revolucionario y teórico ruso. En 
sus páginas, se puede leer una reconocida expresión: 
«No me hago libre verdaderamente más que por 
la libertad de los otros, de suerte que cuanto más 
numerosos son los hombres libres que me rodean y 
más vasta es su libertad, más extensa, más profunda 
y más amplia se vuelve mi libertad. […] Mi libertad 
personal, confirmada así por la libertad de todo el 
mundo, se extiende hasta el infinito.»

Este significativo e influyente párrafo es un 
desafío a los límites. Por un lado, nos presenta el 
dilema que se traduce ante la presencia de un otro 
que participa de la misma experiencia de libertad, 
contraponiéndose a la común posición que sostie-
ne que la libertad del otro es el fin de mí libertad 
personal. Por otro lado, se instala desde el infinito, 
es decir, de lo indeterminado e inconcluso, sin prin-
cipio ni final, de lo que sencillamente se extiende 
en dimensiones inagotables de tiempo y espacio.

Hacia el siglo XIX esto no era una idea nueva. 
Giordano Bruno fue arrojado a la hoguera en el 1600 a 

causa de sus exposiciones sobre los infinitos mundos 
y universos, conclusiones a las que había llegado tras 
leer el poema De rerum natura del filósofo epicúreo 
Lucrecio, escrito en el siglo I antes de Cristo. Décadas 
más tarde, el matemático Pascal hizo mención a lo 
infinitamente pequeño y lo infinitamente grande, 
influenciado, como es evidente, por los avances de 
la óptica y la multiplicación de telescopios y micros-
copios en el campo del conocimiento científico, aun 
fuertemente influenciado por premisas filosóficas.

¿Cómo se piensa, cómo se razona, cómo se vive 
junto a esta idea de infinito? Para responder, hay 
que volver sobre uno de los principales puntos que 
problematiza el pensamiento anarquista, a saber, 
la relación entre el surgimiento de la autoridad 
política en las relaciones sociales y el desarrollo de 
las instituciones religiosas. Por esta razón, Mijail 
Bakunin se sitúa como un antiteísta antes que 
un ateo, en tanto el problema no es la existencia 
de Dios, sino la creencia en este ser, creencia que 
transmite nociones teleológicas según las cuales 
hubo un origen, donde la humanidad nace y se 
desarrolla con una misión determinada, por lo que 
necesita ser guiada y, por ende, controlada. Se pue-
de recordar la antigua expresión «Agnus Dei», «el 
cordero de Dios».

Esta perspectiva define todo lo contrario al ra-
zonamiento infinito que construye el pensamiento 
anarquista. Sin principio, su lógica se vuelca hacia 
el problema del origen y la nada para sostener que 
la naturaleza no está definida por un ente divino 
inmutable (que ha sido, es y será siempre igual), sino 
que «es la suma de las transformaciones reales de 
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las cosas que se producen y que se producirán ince-
santemente en su seno», como sentencia Bakunin 
en sus Consideraciones Filosóficas, obra que corres-
ponde a la misma época de Dios y el Estado. En otras 
palabras, la naturaleza es movimiento, dinámica de 
acciones y reacciones que recorren el conjunto inde-
finido del universo desde lo infinitamente pequeño 
hasta lo infinitamente grande. Este movimiento, 
general y único, es lo que Bakunin denominó «so-
lidaridad universal».

«La Idea», por ello, se imagina en un universo 
sin límites que nunca podrá ser comprendido por 
nuestra inteligencia. «Espacio infinito y lleno de una 
infinidad de mundos desconocidos», como dice el 
revolucionario ruso, que impone una necesidad ra-
cional a nuestro espíritu. Pese a que «no podemos 
reconocer más que esa parte infinitamente peque-
ña del universo que nos es manifiesta por nuestros 
sentidos», para Bakunin estas nociones ofrecen a 

nuestro espíritu «un mundo realmente infinito, no 
en el sentido divino, es decir, abstracto de esa pala-
bra, no como el ser supremo creado por la abstrac-
ción religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza 
de sus detalles, que ninguna observación, ninguna 
ciencia sabrán apreciar jamás.»

Por esto, en base a este principio, nuestro filó-
sofo planteó preguntas como: «¿Hubo un tiempo en 
que la materia universal, el universo infinito, el ser 
absoluto y único no existían?» «¿Cómo nuestro globo 
terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, se ha 
condensado, se ha enfriado?» «¿Por qué inmensa 
serie de evoluciones geológicas ha debido pasar, 
antes de poder producir en su superficie toda esa 
infinita riqueza de la vida orgánica, vegetal y animal, 
desde la simple célula hasta el hombre?» «¿Cómo 
se ha manifestado y continúa desarrollándose en 
nuestro mundo histórico y social?» «¿Cuál es el fin 
hacia donde marchamos, impulsados por esa ley 

suprema y fatal de transformación incesante que 
en la sociedad animal se llama progreso?»5.

Preguntas sobre las cuales es necesario volver 
una y otra vez, no para enredarse y perderse en dis-
cusiones vacuas y complicadas, sino para ejercitar 
nuestro propio pensamiento sin verdades absolutas, 
ni límites intelectuales y espirituales, alimentan-
do nuestro lenguaje con ideas libertarias. Es decir, 
ejercitar nuestra libertad en este punto impercep-
tible del espacio, aquella «libertad, que después de 
haber derribado todos los ídolos celestes y terres-
tres, fundará y organizará un mundo nuevo, el de 
la humanidad solidaria, sobre la ruina de todas las 
Iglesias y de todos los Estados», como expresó el 
viejo compañero Bakunin, y a lo cual agregamos que, 
sin duda, este movimiento deberá acompañarse de 
nuestros cielos estrellados, cuyos titilantes astros 
curtieron nuestra conciencia, hoy confundida entre 
las artificiales luces del llamado progreso.

Ulises Verbenas

5	 Mijaíl Bakunin. Consideraciones filosóficas sobre el fantasma 
divino, sobre el mundo real y sobre el hombre. En: Obras com-
pletas. Vol. 3. Madrid : La Piqueta, 1979.
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