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Gustav Landauer: el exilio del espiritu*

«El espiritu solo vive en la revolucion».
Gustav Landauer

La revolucidn, dice Landauer, es irreductible al
tratamiento cientifico. Incluso, sefiala este olvi-
dado filésofo aleman que no es necesario espe-
rar la revolucién para que llegue el socialismo. Al
contrario, comenzamos a hacer el socialismo rea-
lidad para que, de este modo, acontezca la gran
transformacion.

Gustav Landauer, anarquistay filésofo aleman
que naci6 en 1870 en el seno de una familia judia
de clase mediay que fue asesinado en 1919 por el
ejército prusiano, haido quedando paulatinamente
en el olvido. Aunque tras su muerte amigos suyos
como Agustin Souchy, Max Nettlau, Rudolf Rocker
o Martin Buber realizaron diversas obras y compi-
laciones dedicadas a su figura, el tiempo no hasido
benévolo con suobra.

A pesar de esto, sus ideas siguen ahi, licidas
y frescas. El estudio de Gustav Landauer en el si-
glo XXI, ya sea desde la filosofia o el pensamiento
anarquista, alin nos entrega luces para comprender
qué es el Estado, la revoluciony el socialismo, t6-
picos que siempre han estado en discusién y que,
sin embargo, podemos desarrollar con claridad
y consistencia desde las acotaciones que realizd
Landauer hace casi un siglo. Mas ain, podemos re-
tomar sus preguntas y ver como las desarrollaria-
mos en la actualidad: «;Cémo comenzamos?;Cémo

viene el socialismo? ;Qué hay que hacer? ;Qué hay
que hacer primero? ;/Inmediatamente?».

UN ANARQUISTA HERE]FE'

En agosto de 1910, Gustav Landauer declaraen una
cartaa Max Nettlau: «Usted sabe que yo soy un here-
je. Pero tal vez no sabe sin embargo cuan lejos voy».
En dicha epistola, Landauer expresa su herejia en
varios aspectos: senala, por ejemplo, sudiscordan-
cia con Piotr Kropotkin, enfocada, especificamente,

El presente ensayo es una adaptacién de la conferen-
cia «Gustav Landauer: pensamiento y accion anarquis-
ta», presentada durante el Encuentro Internacional de
Anarquismo (agosto de 2012, St. Imier - Suiza).

1 El presente articulo no abordara aspectos biograficos de
Custav Landauer. Para los interesados, existen varios tra-
bajosenespariol que puedenser consultados: «Landauer»,
de Paul Avrich, aparecido en Revista de Comunicaciones
Libertarias Bicicleta (Afio 1, nimero 11, Madrid); «Una cro-
nologia de Gustav Landauer», de Vladimiro Mufioz, en
Revista Libertaria Reconstruir (nimero 57, diciembre de
1968, Bs. As | Montevideo); y el muy recomendado estu-
dio «Gustav Landauer: un espiritu contra el Estado», del
fil6sofo rosarino Angel Cappelletti, incluido en la Revista
del Instituto de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad
del Litoral (nimero 8, 2° semestre de 1961, Rosario).




ala obra La ciencia moderna y el anarquismo. Si bien
tradujo al aleman varias obras y fragmentos del
gedgrafo ruso y lo admiré profundamente como
potencia espiritual y como obrero intelectual, con-
sideraba que este libro era «material superficial
y no otra cosa que farrago tendenciosamente re-
cogido de noticias». Landauer advertia, con cierto
humor, que a causa de esta declaracion debia ser
apedreado, aunque resulte bastante clara la debi-
lidad tedrica de Kropotkin cuando incursionaen el
campo de la filosoffa. Asimismo, admitia que «en
todos los paises encuentro el movimiento anar-
quista epigonesco», agregando que «yo no estoy
empenado en encontraren los otros mis concepcio-
nes», refiriéndose, especificamente, a los escritos de
Mijail Bakunin sobre filosoffay ciencia que fueron
incluidos en el periédico Der Sozialist (qué él mismo
dirigia), a pesarde no compartir «<su materialismo
y suatomismo muy esencial».

Las pistas que nos ofrece esta carta nos mues-
tran la particularidad del anarquismo en Gustav
Landauer, autor que, por lo demas, es uno de los
pocos que elabora unateoria anarquista que puede
ser desarrollada con cierta consistencia filoséfica,
sobretodo enlo que respectaasuinterpretacion de
la historiay de lasociedad, de la condicién humana
y del espiritu, logrando, con ello, poner en tensién

la correlacién ciencia/progreso que caracterizaba
al anarquismo de comienzos del siglo XX.

Porestarazon, paracomprendertanto el pensa-
miento como la accién de nuestro autor, es necesario
transitar desde su formacion filoséfica hastalarea-
lizacién de la Sozialisticher Bund (La Liga Socialista),
proyecto anarquista del cual fue fundador.

Pero lo cierto es que este camino se traza des-
de el mismo lugar que nos recuerda H. Koechlin
enel prélogo que escribié en1960 para la primera
edicién en espanol de La revolucion: desde lo ignoto,
profundoy repentino. Este es el camino que bosque-
jaremos en estos pocos parrafos.

EL FILOSOFO DE LA REVOLUCION
Y ELIMPULSO INDIVIDUAL
Si bien, obras como Campos, fabricas y talleres, de
Piotr Kropotkin, o lasideas acerca de la propiedad
y larevolucidn de Pierre-Joseph Proudhon tuvieron
unaimportante influencia en Gustav Landauer, es
innegable que guardanigualimportanciaaquellas
que provienendel campo filoséficoy literario,y que,
sinembargo, no son especificamente anarquistas.
Por este motivo, es importante sefialar que
Gustav Landauer tuvo una acabada formacioén filo-
so6fica, sobre todo gracias a los estudios que cursé
en la Universidad de Zurich y de Berlin. Por ejemplo,
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ya a los 21 afos publicé una novela titulada Der
Todesprediger (El predicador de la muerte), donde es vi-
siblelainfluenciade Friedrich Nietzsche, Max Stirner
yArthurSchopenhauer. Al mismo tiempo, era un gran
estudioso del mistico aleman Meister Eckhart (al cual
editd y comentd) y sentia gran entusiasmo por otros
autores del misticismo cristiano (porejemplo, suobra
La revolucién comienza con unafrase de Maximo Tirio).
Con posterioridad, se interesa por la obra de Henri
Bergson (1859-1941) —autor francés que revoluciond
el panorama del pensamiento filoséfico —, transfor-
mandose en un destacado expositoren Alemania. Tal
como sefiala Angel Cappelletti, la simpatia hacia la
filosofia de Bergson estaba enfocada en el principio
del eldn vital (es decir, impulso o fuerza vital), idea
central del corpus bergsoniano que permitia superar
lainerte materiadel socialismo ortodoxoy que pode-
mos comprender, a vuelo de pajaro, en la conclusion
de su obra Materia y memoria: «El espiritu toma de la
materia las percepciones de donde saca sualimento
y las devuelve en forma de movimiento, en el que ha
impreso su libertad».?

2 Henri Bergson, Materia y memoria, ensayo sobre la relacion
del cuerpo con el espivitu. La Plata : Cayetano Calomino Ed.,
1943. Pag. 269.

Asimismo, las influencias literarias son rele-
vantes. Gustav Landauer fue un profundo lector de
Walt Whitman, Henrik Ibsen, Friedrich Horderlin,
Leon Tolstoi y Oscar Wilde, traduciendo varias
obras de éste dltimo junto a la poetisa Hedwig
Lachman (que fue susegunda esposa). Del mismo
modo, dedic6 un nimero del periédico Der Sozialist
al escritor aleman J. W. Goethe y realizé, entre
los afios 1917 y 1918, diversas conferencias sobre
William Shakespeare, autor desde el cual despren-
dfa profundas lecturas acerca de la libertad y que
podemos descubriren una cartade1917: «La liber-
tad, por cierto, no en el sentido politico relativo a
las condiciones sociales dadas, nada hay que fuese
mas ajeno a Shakespeare; libertad mas bienen lo
humano, lo privado, y sobre todo en aquella rela-
cién que es el eterno problema de Shakespeare,
la relacion entre los impulsos y el espiritu. Estar
libre de férmulas, de convenciones, sean de in-
dole tedrica o practica».? Lo interesante de esta
lectura es que no es solamente unainterpretacion
de Shakespeare, sino también la exposicidon de |a

3 Gustav Landauer, Shakespeare. Presentado en una serie de
conferencias. Version castellana de G. Thiele. Buenos Aires:
Americalee, 1947. Pag.11.

idea de libertad de Landauer. El mismo lo revela al
final de sus inconclusas conferencias (que fueron
interrumpidas por su muerte en 1919), al admitir
que «la era que vivimos, tan horribley, quizas, de-
cisiva para toda la humanidad, ha determinado,
lo sé, mi manera de interpretar a Shakespeare. El
camino ascendente desde los impulsos hasta el
espiritu, ese camino arduo y peligroso por el que
Shakespeare anduvo, es asimismo, el camino de
la guerra a la paz, de la muerte a la vida: asi lo
creo, no importa cuan largo, cuan tortuoso sea
este nuestro camino».

De esta forma, la presencia de Bergson y
Shakespeare en Landauer se establece a través del
conflicto entre impulsoy espiritu, conflicto cuya for-
maes la de un camino ascendente que, a suvez, es
el transito que existe «desde el aislamiento hacia
la comunidady», tal como se llamé una conferencia
de nuestro autor.

De ahi que, para comprender el contenido
de este conflicto — que no es sino el de la revolu-
cién—, tengamos que referirnos al héroe de la obra
Die Revolution de Gustav Landauer, a saber, Etienne
de La Boétie, el joven autor del Discurso de la servi-
dumbre voluntaria. Esta breve discurso, publicado
alrededor de 1560 y posteriormente llamado El



Contra Uno,* expone con inusitada claridad la for-
ma en que acontece ladominacién en los pueblos,
sefialando que nuestra servidumbre hacia la tira-
nfa es voluntariay que su primera formaes la cos-
tumbre: «;De dénde han sacado tantos ojos para
espiaros si no es de vosotros mismos?»,° pregunta
La Boétie. Este ejercicio permite a este misterioso
pensador francés poner en tensién la cuestion de
lalibertad como un principio natural que, aunque
se hubiese perdido irremediablemente, seriaima-
ginada poraquellos que, a pesar de todo, detestan
la servidumbre.

Sobre este punto, precisamente, Landauer ar-
ticulara la idea de los impulsos individuales como una
forma de desprender la adhesién a toda forma de
dominacidn: «Le Contrun, el contra uno, es el pueblo

4 La figura del «<Uno» como representacion del Estado hasido
utilizada con frecuencia. Sin duda, se podria desarrollar ex-
tensamente, no obstante, por el momento, bastara sefialar
que el Estado funciona como aparato que introduce «la
unidad en la diversidad», conforme la expresién de Hegel,
a modo de evitar la fragmentacién de si mismo (cfr. «La
formas de adhesién al Estado», de Eugéne Enriquez, en La
sociedad contra la politica, vv.aa Montevideo: Nordan,1993).

5 Etienne de La Boétie, El discurso de la servidumbre voluntaria.
La Plata: Terramar, 2009. Pag. 50.

de personas que, movidas por un impulso individual
soberano, retiran su adhesién al unoy con ello se li-
beran de la condicién servil».6 De esta forma, el im-
pulsoindividual que retira suadhesién al Estado sera
el germen que conformara otra situacion, a la cual
Landauer denomina no-Estado o contra-Estado, situa-
cién que, por lo demas, nos entrega otra perspectiva
acercadel Estadoy, porello,de lasociedad, el espiritu
y larevolucién.

REVOLUCION Y REGENERACION DEL ESPIRITU
Esta perspectiva articula una dimensién distinta
acercadel Estado, sobre |la cual Martin Buber—amigo
fundamental de nuestro autor—insiste justificada-
mente: el Estado no es una institucion que pueda
destruirse mediante una revolucién, sino que es una
situacion, unarelacién entre los hombres, segiin la
cual conviven estatalmente, es decir, requieren del
orden coactivo del Estado para relacionarse.”

La destruccién del Estado, por lo tanto, ocurri-
ra en la medida en que nos comportemos de otro
modo, estableciendo otro tipo de relaciones en una

6 Gustav Landauer, La revolucién. Buenos Aires: Libros de la
Araucaria, 2005. Pag. 143.
7 Martin Buber, Caminos de utopia. México: FCE,1966. Pag. 67.

situacién distinta a la de la dominacién: este otro
tipo de relacién, que existe junto al Estado y a los
individuos pululantes, es la sociedad, el pueblo, la
comunidad que se descubre cuando el pueblo de per-
sonas retira suadhesién al unoy que se fundamenta
no en una suma de atomos individuales, sino en la
«asociacidén organica que se alza como una béveda
a partir de los diversos grupos».®

Por esta razon, el socialismo (visto como la
expresion de la anarquia) no puede ser considera-
do como un invento del siglo XVIII, sino como un
descubrimiento de algo que ya existe y se propaga.
De ahi que Landauer sefialara que el socialismo es
comenzar nuevamente, es lareanudaciéonde las re-
laciones con la naturaleza, es re-llenarel espiritu, es
lare-conquista de larelacién, lare-construcciéndela
relacion entre el trabajoy el consumo a través de la
re-unién de comunidades.’ Es decir, el socialismo es
unarelacion que existe y que se dano a través de la
autoridad, sino del espiritu comin: «Donde no esta
el espiritu esta la violencia: el Estado y las formas

8  Gustav Landauer, La revolucion. Pag.142.
9 Gustav Landauer, Incitacion al socialismo. Buenos Aires:
Americalee, 1947. Pags.172-173.
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inherentes a él, autoridad y centralismo».™ Por eso
el espiritu se encuentra exiliado y por eso, también,
vive en larevolucidn, no porque nazca graciasaella,
sino porque la revolucién consiste en relacionarse de
otro modo, en hacer propaganda mediante el ejem-
ploviviente del socialismo, es comportarnos de otro
modo: «el socialismo no es una cosa de exigenciay
de espera, sino de acciéns.

Con estas conclusiones, las ideas de Landauer
exigen ser practicadas, sentadas en el contexto de
su tiempo. Asi, el 14 de junio de 1908 redacta Los
doce articulos de la Sozialisticher Bund, practica de or-
ganizacion libertaria que, seglin sefala su principio
bésico, se proyectaba desde grupos, los cudles, a su
vez, se reunian en comunidades de grupos. El pro-
posito de estas comunidades, cuya materializacion
aconteci6 en Alemaniay Suiza, era que «todos se
relacionaran con todos; Federacidén; nada de comité
central». En 1910, la Sozialisticher Bund alcanzé a
estar conformada por17 grupos, entre los cuales ha-
bia campesinos, artesanos, obreros e intelectuales.

Ciertamente, la experiencia fracasé. No
hubo una gran disposicién por parte de los obre-
ros alemanes, sobre todo por las influencias que

10  Gustav Landauer, La revolucion. Pag. 76.

operaban en ellos. Lo cierto, en todo caso, es que
Landauer, al considerar que la otra forma de re-
lacionarse sin adherir al Estado es el pueblo, no
pensaba que el proletariado era el pueblo. Incluso,
no pensaba que aquel nuevo pueblo vendria por si
mismo, que debe venir, conforme se entiende des-
de el marxismo, sino que tiene que venir porque
otros, los socialistas, asi lo quieren, de tal forma
que el socialismo solo sera posible silos hombres
lo quieren: no se trata de establecer determinis-
mos, sino de salir del pueblo para ir al pueblo.
Esta es larazén, justamente, del 5° articulo de la
Sozialisticher Bund: «<Su misién no es de politica
proletaria ni de lucha de clases [...], sino lucha 'y
organizacion para el socialismo»."

Pero este camino ascendente que hemos reali-
zado desde los impulsos individuales hasta el pueblo,
no puede olvidar lo que Landauer llam6 el primer
socialismo, cimiento de todos los hilos que hemos
unido hasta ahora: [...] el primer socialismo, perfec-
tamente viviente, nacido del espirituy a suvez nue-
vamente creador de espiritu, despierta en la colonia
socialista; y desde alli ilumina lejos en el territorio

11 Custav Landauer, Incitacion al socialismo. Pag.184.

y en el pueblo».”? Algo perfectamente viviente que,
ante el exilio del espiritu, nos recuerda que el tnico
obstaculo somos nosotros mismos, que a pesardela
servidumbrevoluntaria, es posible desprendernos de
ladominacién. Se comienza desde lo pequefio, desde
el espiritu: habra, entonces, que regenerar nuestro
espiritu,ya que latiraniano es un fuego interior que
haya que apagar,sino mas bien una carencia interior.
Poreso Landauer,junto con las voces de Godwin,
Stirner, Proudhon, Bakuniny Tolstoi, nos insiste en su
ensayo La revolucion: [...] esta envosotros,y no afuera;
vosotros sois eso; los hombres no debieran estar liga-
dos porlaautoridad, sino unidos como hermanos. Sin

autoridad: anarquia».”
Diego Mellado

12 Citado por Max Nettlau en La vida de Gustav Landauer
seglin su correspondencia (apéndice a Incitacion al so-
cialismo. Pag. 256).

13 Gustav Landauer, La revolucion. Pag.124.
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